META’S TRUE BELIEVER
니콜라 멘델슨은 작은 것들에 집중함으로써 거대 기술회사의 최고 여성 임원 중 한 명이 됐다.그녀는 자신에게 닥친 불치의 암에도 그 접근법을 적용했다. 그 방식이 사설 카지노의 성장 위기를 해결하는 데 도움이 될 수 있을까?

2016년 11월 페이스북 CEO 마크 저커버그와 최고운영책임자(COO) 셰릴 샌드버그는 회사 전략회의실에서 심각한 문제에 골몰했다. 이들은 도널드 트럼프 대통령의 당선에 일조한 극우 가짜 뉴스 증폭기로서, 소셜 미디어 페이스북이 담당한 역할의 여파를 논의하고 있었다. 당시 페이스북의 유럽ᆞ중동ᆞ아프리카(EMEA) 지역 부사장이었던 니콜라 멘델슨은 비슷한 시간 남편과 함께 런던 자택에서 인생 최악의 주말을 보내고 있었다. 사설 카지노 미국 동료들이 직면한 그 정치적 문제를 신경 쓸 여유가 전혀 없었다.
2016년 11월 페이스북 CEO 마크 저커버그와 최고운영책임자(COO) 셰릴 샌드버그는 회사 전략회의실에서 심각한 문제에 골몰했다. 이들은 도널드 트럼프 대통령의 당선에 일조한 극우 가짜 뉴스 증폭기로서, 소셜 미디어 페이스북이 담당한 역할의 여파를 논의하고 있었다. 당시 페이스북의 유럽ᆞ중동ᆞ아프리카(EMEA) 지역 부사장이었던 니콜라 멘델슨은 비슷한 시간 남편과 함께 런던 자택에서 인생 최악의 주말을 보내고 있었다. 사설 카지노 미국 동료들이 직면한 그 정치적 문제를 신경 쓸 여유가 전혀 없었다.
앞서 멘델슨은 사타구니 근처에서 특이한 혹을 발견했다. 사설 카지노 대수롭지 않게 여겼지만, 의사는 정밀 조직검사를 권했다. 사설 카지노 그 금요일에 전화기를 내려놓고 있었다. 그러다가 계속 걸려온 의사의 부재중 전화를 확인하기 위해 휴대폰을 다시 집어 들었다. 사설 카지노 좋은 소식이 아닐 것이라는 점을 직감했다. 사설 카지노 제자리를 맴돌며 최악의 상황을 상상했다. 그리고 네 아이들에게 무슨 말을 할지 생각했다. 멘델슨은 "마치 명치를 얻어 맞은 것처럼, 몸에 정말 기분 나쁜 느낌이 들었다"고 회상한다.
결과는 그녀가 우려했던 만큼 나빴다. 그 작은 혹은 그녀의 몸 전체에 있는 여러 종양들 중 하나였다. 사설 카지노 매년 2만 5000명의 미국인들이 진단 받는 난치성 혈액암인 ‘여포성 림프종’(백혈구의 일종인 B 림프구가 비정상이 되는 질병)에 걸렸다.
거의 7년 전의 일이었다. 그 끔찍한 주말을 보낸 이후 멘델슨은 다시는 그 절망감을 느끼지 않겠다고 맹세했다. 주치의는 처음에는 그녀의 암 진행을 관찰했다. 그런 다음 멘델슨은 치료를 시작했다. 사설 카지노 팬데믹 이전까지 외래 치료를 받았다. 대유행 기간에는 약화된 면역체계 탓에 집에 격리돼 있었다. 올해 51세가 된 멘델슨의 몸에서는 더 이상 증세가 나타나지 않고 있다. 현재 사설 카지노 연구와 자금 지원이 부족한 질병을 겪는 환자들을 후원하고 있다.
암 판정은 환자들로 하여금 삶을 재정비하도록 자극하는 명확한 경험이 될 수 있다. 따라서 일은 뒷전으로 밀릴 수 있다. 멘델슨 또한 그런 명확한 경험을 했다. 물론 난치암 진단을 받고, 모든 것을 그대로 유지하고 싶다는 생각이 간절한 순간도 있었다. 사설 카지노 자신의 삶과 일을 사랑했다. 그녀가 쌓아온 광고 전문지식은 세계를 연결하려는 페이스북의 사명과도 일치했다(그녀가 신봉하는 대의이기도 하다). 암 투병 전, 동료들과 런던 광고업계는 한때 배우를 꿈꿨던 그녀의 에너지를 사랑했다. 업계 마당발인 전략 자문회사 미디어링크의 마이클 카산 CEO는 “사람들은 니콜라가 승승장구하길 기원한다”고 말한다.

멘델슨은 시련을 겪는 동안에도 계속 일을 했고, 페이스북과 지금의 사설 카지노에서 승진을 거듭했다.
사설 카지노는 지난 2월 멘델슨을 글로벌 비즈니스 그룹 수장으로 승진시켰다. 대형 광고주들—지난해 회사가 거둔 1140억 달러(약 149조 3400억원) 규모의 광고 매출 대부분에 기여했다—과의 관계를 조율하는 중요한 자리다. 그녀는 또한 파트너십 네트워크와 글로벌 비즈니스 엔지니어링 팀도 총괄하고 있다. 하비에르 올리번 COO에게 직접 보고하는 멘델슨은 샌드버그와 마른 러빈 같은 경영진이 떠남에 따라 이 글로벌 기술 대기업에서 최고위 여성 임원 중 한 명이 됐다.
이번 승진은 영국 맨체스터 출신의 멘델슨이 커리어에서 이룬 또 하나의 위업이다. 그녀는 막강한 권력을 가진 최고 임원이 될 생각이 전혀 없었다. 하지만 사설 카지노의 현 상태는 그녀의 성취를 더욱 돋보이게 한다. 회사는 지난 1년간 3분기 연속 전년 동기 대비 매출 감소를 기록했고, 전체 직원의 약 24%를 해고한다고 발표했다. 사설 카지노가 운영하는 ‘대규모 플랫폼’의 자금줄 노릇을 하는 광고주들의 경제 전망 또한 어둡기만 하다.
멘델슨은 암 투병 경험이 삶의 변화에 영감을 줬다고 내세우지 않는다. 오히려 그 경험은 그녀의 기존 관리 스타일을 더욱 강화했다. 즉, 당면한 업무를 관리 가능하도록 더 세분화해서 집중하는 방식이다. 너무 큰 그림을 그리면 감당하기 어렵기 때문이다. 그것은 바로 그녀가 진단 받은 급성 단계의 암에서 살아남은 방법이다. 또한 사설 카지노의 생존이 달린 더 큰 위기를 극복하기 위해, 멘델슨이 계획을 세우는 방식이기도 하다.
다수의 사설 카지노 경영진과 마찬가지로, 멘델슨은 많은 말을 하지 않고도 활발한 소통이 가능하다. 그녀가 어쩔 수 없이 말을 많이 할 때를 제외하면, 정말 훌륭한 효과를 발휘할 수 있다. 최근 뉴욕으로 이주한 그녀는 현재 사설 카지노의 멋진 애스터 플레이스 사무실의 인스타그램 섹션에 자리를 잡고 있다. 그녀는 평소처럼 활기찬 인사(포옹)와 특유의 여성스러운 스타일, 화려한 보라색 매니큐어를 칠한 손톱을 선보이며 사무실에 나타났다.

필자가 비교적 새로운 인스타그램 릴스—인스타그램 스토리스와 페이스북 피드보다 광고할 기회가 적은 짧은 동영상 게시물이다—와 관련된 계량적 통계를 묻자, 그녀는 “메시지가 미래”라며 사설 카지노의 왓츠앱 서비스를 통해 브라질에서 신발을 구매하는 이야기를 시작했다. 그녀는 맞춤형 광고의 개인정보 우려에 대한 질문을 피하기 위해, 영국에서 어린 시절 텔레비전을 봤던 일화를 들려줬다. 그녀는 “나와 전혀 상관없는 많은 광고를 봐야 했다"고 회상했다. 그녀는 25살 된 딸이 최근 약혼했다는 사실을 공개했다. 요즘 그녀와 딸이 보는 광고들은 결혼용품과 관련된 것이다. 그녀는 "개인 맞춤형 광고는 내가 관심 있는 것들을 볼 수 있다는 의미"라고 강조했다.
주요 글로벌 광고주들에게 사설 카지노의 얼굴로서, 멘델슨이 가진 카리스마는 그녀 자신에게 상당한 도움이 됐다. 광고주들이 페이스북에 등을 돌렸을 때—혐오 발언과 잘못된 정보의 확산으로 인해 2020년 불매운동이 벌어졌다—에도 그들은 여전히 멘델슨을 좋아하는 것처럼 보였다. 그들은 ▲그녀가 가진 열정 ▲자신들의 견해와 우려에 대해 그녀가 보인 관심 ▲정성스러운 선물을 준비하는 그녀의 개인적인 배려심을 높이 평가했다. 실제로 그녀는 새로 승진한 광고회사 임원에게 ‘악마의 눈’ 팔찌를 선물했다. 자신을 대신해 계속 사설 카지노를 비판의 눈초리로 지켜봐 달라는 의미였다.
멘델슨은 신실한 유대인 부모의 장녀이자 외동딸로 자랐다. 어머니는 연회 음식 공급 사업을 운영했고, 할머니는 바느질 용품을 판매했다. 둘은 일하는 여성의 초기 롤 모델이었다. 멘델슨은 배우가 되기를 원했다. 하지만 안식일을 지켜야 했기 때문에, 금요일 밤 연극에 출연한다는 건 애당초 불가능했다.
사설 카지노 리즈 대학에 진학하기 위해 집을 떠났고, 그곳에서 남편 조너선 멘델슨을 만났다. 노동당 정치 전략가 출신인 멘델슨 남작은 현재 귀족들로 구성된 영국 상원에서 활동하고 있다. 그래서 그녀도 ‘멘델슨 부인’이 됐다.
멘델슨은 대학 졸업 후 무슨 일을 해야 할지 확신이 없었다. 그래서 일단 런던의 광고업계에 대해 자세히 알아보기로 했다. 그녀의 상냥한 성격은 이 도시의 엄숙한 분위기와 충돌했다. 실제로 그녀가 지하철에서 수다를 떨면 사람들은 이상한 눈초리로 쳐다봤다. 하지만 창의적이고 관계 중심적인 광고업계와는 궁합이 잘 맞았다. 사설 카지노 영국 최고의 광고대행사들에서 승진을 거듭했다. 바틀 보글 헤가티와 그레이, 카르마라마를 두루 거치며 캐드버리와 폴라로이드, 하겐다스의 영국 진출 광고 캠페인을 총괄했다.
그녀와 조너선은 젊은 나이에 결혼했고, 멘델슨은 26살에 네 아이 중 첫째를 낳았다. 포춘 500대 기업의 일부 동료 임원들과는 달리, 사설 카지노 결코 CEO에 오르거나 대단한 경력을 쌓는 것을 목표로 삼지 않았다. 대신 사설 카지노 "할머니가 되고 싶었다"고 말한다. 아울러 관심을 갖고 즐겼던 직업을 갖기를 원했다. 사설 카지노 계속 일을 했지만, 때로는 가족을 우선시했다. 그래서 수년간 주 4일 근무와 20%의 급여 삭감을 선택했다. 오늘날 멘델슨과 비슷한 역할을 했던 페이스북 임원 캐럴린 에버슨의 연락을 받기 전까지는 말이다.

페이스북은 2013년 당시 EMEA 사업부를 이끌 사람이 필요했다. 초기 단계였던 그 사업의 당시 매출은 20억 달러(약 2조 6200억원)도 채 안됐다. 멘델슨이 명백한 적임자는 아니었다. 그녀가 주요 글로벌 기업이나 기술회사에서 일한 경력이 없었기 때문이다. 하지만 멘델슨은 영국의 끈끈한 광고업계에서 친화력이 뛰어났던 ‘소통의 달인’(consummate networker)이었다. 아울러 영국 광고전문가협회(IPA) 회장으로서, 사설 카지노 일찍이 디지털 광고를 적극 옹호해왔다. 그래서 멘델슨은 페이스북과 인터뷰를 했고, 마침내 이직에 성공했다. 영국 광고업계에서 글로벌 기술 대기업으로 자리를 옮기며 근무시간도 주 4일에서 5일로 바뀌었다.
멘델슨은 EMEA 부사장으로 근무한 8년간, 연 평균 약 280억 달러(약 36조 6800억원)의 매출을 올리며 1500%의 성장률을 이끌었다(페이스북은 같은 기간 1700% 성장했다). 사설 카지노 노르웨이와 이스라엘, 남아공에 새 사무실을 마련하고 영업을 시작했다. 특히 다양한 ‘아프리카’ 이니셔티브들—광대역 통신망의 접근성 제고와 사용자 확대가 대표적이다—을 집중 관리하기 위해, 이 대륙에 페이스북의 첫 사무실을 열었다. 이스라엘에서는 현지의 신생기업 문화를 활용, 중소기업들을 위한 제품을 구축했다.
그 과정에서 멘델슨은 상사들과 그녀보다 더 전문성이 뛰어난 동료들로부터도 존경을 받았다. 그녀는 광고주와의 관계를 유지하는 데 그치지 않고, 그 고객들과 회사 엔지니어링 팀들의 소통을 주선하며 새로운 기능과 제품을 제안했다. 멘델슨의 전 상사로 작년 8월까지 사설 카지노 COO를 지낸 샌드버그는 "그녀는 우리 제품을 잘 이해하고 있다. 계량적 분석에 대한 이해도도 뛰어나다. 광고주들이 무엇을 원하는지도 잘 안다. 하지만 무엇보다 그녀는 고객들을 이해하고, 무엇이 그들의 마음을 움직이는지 잘 안다"고 높이 평가했다.

이렇듯 멘델슨은 회사에서 꼭 필요한 존재가 됐다. 그래서 권한 밖의 문제들에도 관여하게 됐다.
2020년 광고주들의 불매운동은 미국만의 문제였다. 하지만 사설 카지노 유럽에서 익힌 광고업계의 전문지식을 앞세워 페이스북의 대응을 비판하는 전략가 역할을 했다. 영국 부총리에서 페이스북 글로벌 담당 사장으로 변신한 닉 클레그는 멘델슨의 뛰어난 능력을 기억한다. 사설 카지노 페이스북의 정치적 역할을 비판하는 일반 대중들의 분노와 광고주들이 대응하기 원했던 주요 이슈들(혐오 발언 바로 옆에 나타나는 페이스북의 콘텐츠가 대표적이다)을 효과적으로 구분했다. 클레그는 "그런 상황에서 일부 사람들은 공황상태에 빠질지 모른다. 또 어떤 사람들은 그저 대수롭지 않게 여길 수도 있다”며 “하지만 사설 카지노 나무 대신 큰 숲을 보곤 했다”고 회상한다.
사설 카지노 2016년 페이스북에서 근무를 시작한 지 불과 3년 만에 스스로 명성을 구축했다. 그래서 멘델슨이 암 진단을 받았을 때 그녀를 응원하는 사람들이 많았다.
클레그가 말한 멘델슨의 ‘전설적인 에너지’는 사설 카지노의 뉴욕 사무실에서 진행된 인터뷰 내내 변함이 없었다. 다만 심각한 주제인 그녀의 암에 대해 이야기 할 때는 흔들리는 모습을 보였다. 멘델슨의 목소리는 갑자기 낮아졌다. 조용해진 그녀는 의자에 몸을 다시 기댔다.
멘델슨은 전에 자신의 암 진단 이야기를 상사들과 직원들, 그리고 그녀가 설립한 여포성 림프종 재단의 후원자들에게 말한 바 있다. 하지만 사설 카지노 네 아이에게 처음 말했던 순간을 기억하며 멈칫했다. 그리고 두 손으로 머리를 감쌌다.
진단을 받고 일주일 후, 사설 카지노와 남편은 아이들을 런던 집의 식당 테이블 주위로 모이게 했다. 장녀이자 외동딸인 가비는 당시 20살이었고, 막내아들 잭은 11살이었다. 멘델슨은 떨리는 목소리로 "그 아이는 너무 어렸다"고 회상한다. 부부는 큰 아들의 생일 파티를 망치지 않기 위해 정확하게 모든 결과를 확인하려고 일주일을 기다린 것이다.
그들은 아이들에게 엄마가 암에 걸렸다고 털어놨다. 멘델슨은 "처음에는 도저히 말을 꺼낼 수 없었다"며 "모든 상황이 슬로 모션으로 벌어지는 것처럼 느껴졌다”고 말한다. 부부는 사설 카지노가 즉시 치료를 시작할 것이라며 아이들을 안심시킬 수 없었다. 의사들이 암이 특정 단계까지 진행될 때만 치료를 권했기 때문이다. 잭은 엄마가 죽게 되냐고 물었다.
그 질문에는 답할 수 없었다. 여포성 림프종은 난치병으로 알려졌기 때문이다. 실제로 그 어떤 화학요법도 암의 완치를 보장할 수 없다. 암 판정을 받은 환자의 절반은 5년을 생존하고, 3분의 1은 15년을 더 산다.
조너선 시몬스 박사는 이 병이 처음에는 천천히 진행된 후 림프절과 골수에서 "급성으로 발전한다”고 설명한다. 그는 멘델슨의 여포성 림프종 재단 설립을 도왔던 종양학자이자 혈액학 교수다.이후 18개월 동안 멘델슨의 암 진단은 피할 수 없는 엄연한 현실이 됐다. 그 동안 그녀와 가족들은 치료를 시작하기 위해 의사의 승인을 기다렸다. 사설 카지노 식단을 개선하고, 운동(복싱, 걷기, 춤)을 시작하는 것 외에는 아무것도 할 수 없었다.
마침내 화학요법을 시작했지만 멘델슨은 전형적인 경험을 하지 않았다. 그녀의 길고 굵은 머리카락은 가늘어졌다. 그러나 머리카락이 모두 빠질 것을 예상하고 산 가발을 쓸 필요가 없었다. 일도 쉬지 않았다. 사설 카지노 “페이스북이 대중의 분노를 견뎌냈을 때에도 결코 휴직을 고려하지 않았다”고 말한다.
사설 카지노 치료 기간에도 노트북을 가져와 가상회의를 진행했다(사설 카지노 다국적 광고회사 퍼블리시스의 CEO 아서 사둔과 함께 암과 싸우는 노동자들을 지원하는 재단을 공동 설립했다). 암 진단에도 불구하고, 멘델슨은 집과 직장에서 자신이 쌓아온 삶을 유지하기로 결심했다. 사설 카지노 "여전히 같은 남자와 결혼한 상태이며, 같은 일을 하고 있다"고 농담을 한다.
대유행은 그녀가 받은 치료의 마지막 단계인 면역요법 기간을 단축시켰다. 사설 카지노 런던 집에서 나올 수 없었다. 막내아들이 학교로 돌아갔을 때도 마찬가지였다. 그녀의 적은 B 림프구 숫자는 코로나 백신이 효과가 없었음을 의미했다. 결국 2021년 4월, 사설 카지노 합성항체를 생성하는 약물을 투여한 후 격리에서 해제될 수 있었다. 멘델슨은 그 해 말 EMEA 부사장에서 글로벌 비즈니스 그룹 부사장(현재 맡은 역할의 전 단계였다)으로 승진하며 뉴욕으로 이주했다. 2018년 이후 그녀의 몸에서는 더 이상 암이 발견되지 않았다. 하지만 여포성 림프종의 특성상 ‘완치’라는 단어는 사실상 적용되지 않는다.

멘델슨은 “페이스북에 헌신한 이유는 나의 경력 구축보다 회사 사명을 발전시키기 위해서였다”고 강조한다. 궁극적으로 사람들과 어울리기 좋아하는 그녀로서는, 매일 30억 명과 소통할 수 있는 가능성을 포기하기가 어려웠다. 그녀는 사람들을 연결함으로써 얻을 수 있는 긍정적 효과를 신봉한다. SNS의 위험 요소—빠르게 유통되는 잘못된 정보와 증오 발언의 확산—가 분명하게 나타나기 전, 소셜 미디어가 초기 시절 수행한 역할이다. 그녀는 또한 기업들을 지원하는 데에서 큰 의미를 찾고 있다. 실제로 미국 광고주들은 사설 카지노 플랫폼 광고에 쓰는 1달러 당 3.31달러의 매출을 올리고 있다. 그녀는 지난 5월 언론과의 인터뷰에서 "이런 통계들 때문에 나와 우리 팀은 매일 아침 잠자리에서 일어난다”고 밝혔다.
그러나 올해는 가장 열정적인 사설 카지노 지지자인 멘델슨조차 시험대에 올랐다. 코로나 시대 붐 이후 글로벌 광고시장이 위축되고, 사설 카지노의 매출 성장세도 둔화하고 있기 때문이다. 회사는 작년 중반께 “2012년 IPO 이후 처음으로 전년 대비 매출이 감소했다”고 발표했다. 1%의 매출 하락과 함께 36%나 되는 이익 급감은 경종을 울렸다. 마크 저커버그 CEO는 올해를 "효율성의 해"로 선언했다. 해석하면, 해고를 단행하겠다는 말이었다. 사설 카지노는 작년 11월부터 최소 4차례의 인원 감축을 시작했다. 그 결과, 전체 인력의 약 24%인 2만 1000명 이상을 감원했다.
사설 카지노는 또한 올해 이후에도 계속될 위협에 직면해 있다. 경쟁업체 틱톡에 매료된 젊은 세대들 사이에서 사설 카지노 플랫폼들이 영향력을 상실하고 있기 때문이다. 좀 더 광범위하게는 소셜 미디어에 대한 사용자들의 불신이 날로 커지고 있다. 친구가 아니라 인플루언서와 기업들의 콘텐츠가 SNS를 도배하기 때문이다. 한마디로 페이스북이 개척한 소셜 미디어 시대의 사회적 소통 기능이 정점에 이르렀을 가능성이 있다.
그 중차대한 질문은 저커버그가 숙고해야 할 문제다. 현재 멘델슨은 자신이 당면한 좀 더 작은 운영상의 문제들을 해결해 가고 있다.
사설 카지노가 지난 5월 단행한 해고는 멘델슨이 저스틴 오소프스키 부사장과 함께 이끌고 있는 사업부들에 충격을 안겼다(오소프스키는 중소 사업부들을 담당하고 있다). 그녀는 페이스북의 과거 호시절로 돌아가기 위해 효율성에 더 집중함으로써, 직원들의 사기 저하에 대응했다(하지만 시차를 두고 연속 단행된 해고에 사기는 더 떨어졌다). 멘델슨은 "이번 조치는 우리의 뿌리를 되찾기 위한 목적이다. 우리는 과거처럼 훨씬 더 민첩하고 기민하게 대응할 것”이라며 “이제 사설 카지노는 이전보다 새롭고 빠른 방식으로 신제품을 만들고 혁신할 수 있다"고 강조한다.
그러나 사설 카지노 외부의 경제 전망도 암울하다. 회사의 내부 자료에 따르면 올해 전 세계 디지털 광고 지출은 6010억 달러(약 787조 3100억원)에 이를 것으로 예상되지만 성장 속도는 둔화하고 있다. 페이스북과 인스타그램 사이에서, 사설 카지노는 광고주들이 집행하는 디지털 예산의 20%를 가져간다. 광고주들은 침체기에 그 전략이 효과가 있다는 명확한 증거를 원하고 있다. 사설 카지노의 정기 글로벌 고객사 회의—멘델슨이 주최하고 25개 상위 광고주들이 참석한다—는 한때 혐오 발언에 집중했다. 하지만 지금은 투자 대비 효과를 우려한다. 영국의 광고ᆞ홍보 기업 WPP의 최고고객책임자 린지 패티슨은 "우리는 돈을 어디에 쓰고 있을까? 어떻게 하면 돈을 가장 효과적으로 쓸 수 있을까? 페이스북과 인스타그램 릴스, 틱톡 중 과연 어느 쪽일까?”라는 질문을 던졌다.
2020년 애플의 개인정보 정책 변경은 우울한 광고 환경을 더 악화시켰다. 당시 애플은 iOS 사용자들에게 페이스북과 다른 앱을 사용할 때, 개인정보가 추적되기를 원하는지 물었다. 사설 카지노는 이 정책으로 인해 100억 달러(약 13조 1000억원)가량의 매출을 잃을 것으로 예상했다. 따라서 광고주들의 비용을 상쇄하기 위해 더 많은 광고 경험을 자동화했다. 그럼에도 멘델슨은 여전히 애플 정책을 예의주시하고 있다. 그녀는 가상의 동네 피자 가게를 예로 들며, "많은 다른 업체들이 고객 맞춤형 광고를 직접 전달할 수 없기 때문에 파산에 이르렀다"고 설명한다. 하지만 그녀는 애플의 변화가 "우리 사업에도 영향을 미쳤다"고 인정한다.

틱톡도 사설 카지노에는 골칫거리다. 바이트댄스가 소유한 이 앱이 사설 카지노와 동일한 수준의 수익을 창출하는 법을 알게 된다면 매년 수십억 달러를 더 벌 수 있을 것이다. 번스타인 리서치의 애널리스트 마크 슈물릭은 "여기에 다른 누군가의 희생이 따르게 될까?”라고 반문한 뒤 “공격적인 행보를 보이는 틱톡은 쉽게 무시할 수 없는 존재”라고 평가한다. 대신 멘델슨은 광고주들의 가치를 제고하는데 집중하고 있다고 강조한다. “그들은 성장을 위해 우리 광고 플랫폼을 활용하고 있고, 실제로 우리에게서 그 효과를 얻고 있다.”
사설 카지노는 틱톡을 무시하지 못하고 있다. 하지만 이 앱과 경쟁하기 위한 노력 중 일부는 제 살을 깎아 먹을지도 모른다. 무엇보다 릴스—사설 카지노가 틱톡의 대항마로 내놓은 플랫폼이다—에 올라온 동영상들은 인스타그램 스토리스의 동영상들보다 길다. 동영상들 사이에 광고를 노출할 기회가 적어, 수익성이 낮다는 의미다. 하지만 사설 카지노는 사용자들이 릴스—인스타그램과 페이스북에서 하루에 1400억 회 재생된다—를 더 많이 시청하는 대신, 광고 매출에는 별 도움이 안 되는 피드(뉴스와 SNS 친구들의 콘텐츠가 가장 먼저 뜨는 화면)에서 더 적은 시간을 보내고 있다고 강조한다. 멘델슨은 페이스북이 스토리스를 도입했을 때에도 동일한 패턴을 경험했다고 설명한다. 스토리스 동영상들도 처음에는 정적인 사진 게시물보다 낮은 수준의 수익을 올렸다는 것이다. 저커버그는 가장 최근 발표한 사설 카지노의 실적 보고서를 통해 “인스타그램 릴스의 수익화 효율성이 지난 분기에 30%나 향상됐다”고 밝혔다.
미국 투자은행 제프리스의 애널리스트 브렌트 틸은 "사설 카지노는 매우 중요한 순간에 있다. 현재 매출 증가세가 정체되며 성장하지 못하고 있다. 대규모 감원까지 하고 있다"며 "그들은 새로운 비즈니스 모델을 실험하려고 노력하고 있다. 하지만 결국 회사의 주 엔진은 광고인데, 현 경제상황을 고려하면 지금 당장은 정말 힘든 분야"라고 지적했다.
멘델슨은 “저커버그가 새롭게 집착하는 AI가 이런 문제들을 약간의 조정을 통해 해결할 수 있다”고 자신한다. 그녀는 작년 4분기에 사설 카지노 광고주들이 평균 20%의 전환율(고객이 디지털 마케팅의 영향을 받아 상품이나 서비스를 구매하는 비율)상승을 경험한 것은 주로 인공지능 덕분이라고 강조한다. 사설 카지노는 지난 5월 생성형 AI 기반 마케팅 도구인 ‘샌드박스’의 출시를 예정대로 발표했다. 이 인공지능 도구는 화면 밝기와 텍스트 배치를 조정, 광고 효과를 높인다. 아울러 광고 문구를 작성하고, 이미지 배경을 만드는 생성형 AI도 활용할 수 있다. 광고의 핵심적인 세부사항들을 자동으로 처리하면, 마케팅 담당자는 ‘경쟁력’을 높이는 업무 역량에 집중할 수 있다. 광고 캠페인을 개발하고, 적절한 사용자들을 맞춤 공략하는데 더 많은 시간을 할애할 수 있다는 의미다.

사설 카지노는 몇 달간 실망스러운 실적을 기록한 후 지난 4월 모처럼 좋은 소식을 전했다. 회사는 매출이 전년 대비 3% 늘었다고 발표했다. 거의 1년 만에 처음으로 매출이 증가한 것이다. 애플의 정책 변경으로 인한 충격에서 회복, 쇼트 폼 비디오 분야의 시장 점유율을 확보하기 시작했음을 보여주는 신호다.
오늘날 멘델슨은 암에 온통 정신을 쏟지 않는다. 그녀는 "이제 매일 그것에 대해 생각하지 않는다"며 "처음 진단을 받았을 때는 결코 상상할 수 없던 일"이라고 말한다. 요즘 그녀가 정말로 진지하게 생각하는 것은 여포성 림프종의 치료법을 찾는 것이다. 그녀의 일생에서 가장 ‘간절하게’ 희망하는 것이다. 여포성 림프종과 DNA 구조가 같은 유방암 등의 다른 질병에도 이 치료법을 적용할 수 있다. 시몬스 박사는 멘델슨을 "여포성 림프종의 마이클 J. 폭스(1991년 파킨슨병 진단을 받았지만 30년 넘게 배우로 활발하게 활동하고 있다)"라고 부른다. 사설 카지노 최고 임원이 자원 부족에 시달리는 질병에 관심을 촉구하고 자금을 지원하면, 이 암에 걸린 120만 명의 삶을 바꿀 수 있다.
그럼에도 여전히 한 가지 질문이 제기된다. 연구원들이 치료법을 찾지 못하면 어떻게 될까? 여포성 림프종은 평균적인 환자에게서 6~8회 재발하며 그 빈도는 점점 더 늘어난다. 그래도 멘델슨은 병이 5년간 재발하지 않았다는 사실에 고무돼 있다. 진단 당시 비교적 젊었던 나이를 고려하면, 멘델슨은 ‘전형적인 여포성 림프종 환자’는 아니다. 따라서 사설 카지노 다른 불리한 통계들도 자신에게 적용되지 않을 것이라는 희망을 품고 있다.
멘델슨의 낙관적인 생각은 실제 그녀 앞에 놓인 미래의 전망과 때로 상충할지 모른다. 사설 카지노 그 기질이 어디서 왔는지 잘 모른다. 멘델슨은 "어렸을 때부터 항상 믿을 수 없을 정도로 감사함을 느꼈다"고 말한다. 하지만 그것은 ‘아주 큰 것’ 대신, 자신이 통제할 수 있는 작은 것들에 집중한 결과라고 강조한다. 이런 접근 방식은 (암과 함께 살아가거나, 세계 최대 기술회사의 미래를 책임지는 문제를 막론하고) 그녀가 직면한 도전과제를 좀 더 쉽게 처리하는 데 도움이 된다.
오늘날 멘델슨은 매주 비행기를 타고 전 세계를 다닌다. 올해 한 달 동안 뉴욕과 이스라엘, 캘리포니아 팰로 앨토, 영국 찰스 3세 국왕의 대관식을 바쁘게 오가기도 했다. 그녀는 100개국을 방문하는 목표를 세웠다. 그리고 세인트 루시아 섬으로 휴가를 떠나며, 마침내 100번째 목표를 채웠다. 그녀는 현재 사설 카지노버스를 포함한 사설 카지노의 미래에 여전히 전념하고 있다. 멘델슨은 "다른 회사에서 일한다는 건 상상할 수 없다"며 "우리를 미래의 다음 단계로 이끌 마크의 비전을 사랑한다"고 말한다.
사설 카지노 마지막으로 "내 삶을 계속 살아가고 있다”고 강조한다. 일할 때나 쉴 때 모두 말이다.
/ By Emma Hinchliffe, photograph By GraceRivera